16/8/2015

Mis 50 noches Tinder | Crénica | EL MUNDO

SSMUNDO

LIGANDO EN LAS REDES Relata su experiencia

Mis 50 noches Tinder

El relato de un reportero 'enganchado’ a la app que cada dia genera 26 millones de posibles encuentros amorosos entre desconocidos

No todo es sexo. Lorena 'hablaba de dinosaurios... Con Alba limpié el bafo'

ALBERTO DOMINGUEZ
Actualizado:16/08/2015 09:15 horas

Despuntaban las siete de la mafiana del segundo sabado de junio, el dia que Manuela Carmena tomé posesién como alcaldesa en Madrid. Vi
los rizos rojos de Maria salir del cuarto. No era mi cuarto, tampoco el de ella. Era el de su hermana. En la mesa de trabajo seguian las latas de
Mahou y los preservativos. Se echdé un ultimo revolcdn con mi cuerpo inerte antes de irse, me beso todavia con el vaho de marihuana y
cerveza de la noche anterior y se fue. A las 08.00 esperaban a la extremena de 26 anos en su local de peluqueria. "Tu quédate durmiendo”,
escuché, adormilado por la noche que habiamos pasado en un bar de Malasafia. Alargué el reposo y cuando sali a la calle, a mediodia, tomé un
autobus a mi barrio y caminé hasta mi piso desayunando un zumo de naranja y un croissant. Nunca volvi a ver a Maria. La habia encontrado
con el mismo método que en los Ultimos meses me ha permitido conocer a otras 49 chicas diferentes. Son 50 citas provocadas por usar una
aplicacion de movil -Tinder- que a diario produce 26 millones de posibles encuentros entre hombres y mujeres en todo el mundo.

Esta misma semana, con muchos titulares de prensa para la controversia ("Tinder ama a Kin Jong-Un, era uno de ellos"), la aplicacion, que
empezo a funcionar en EEUU en 2013, se ha situado en el foco de una polémica mundial. "Talk to our many users in China and North Korea
who find a way to meet people on Tinder even though Facebook is banned", se escribié en un tuit desde la cuenta oficial de Tinder, dando a
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Mis 50 noches Tinder | Crénica | EL MUNDO
entenaer que en ampos palses, aonae FacebooK esta censuraao, 1a gente se reiaciona con otra gente gracias a la app. Foco antes, 1a

revista Vanity Fair habia publicado un articulo cuestionando este tipo de aplicaciones para ligar.

Este periodista, de 28 afos y hoy reportero en Croénica, relata su experiencia en el mundo Tinder. Un viaje que, ciertamente, dura ya mas de
un ano. Todo empezd en Bogota y continda en Madrid. ¢ Por qué es verdad que Tinder ama a Kin Jong-Un? ;A quién ama Tinder? La realidad
es que cada dia la aplicacion hace posible esos 26 millones de preludios de encuentros entre hombres y mujeres de todo el planeta. No todos
terminan en la cama, o en el sofa. Yo no tengo, ya veran...

La aplicacion es sencilla de utilizar. Basta tener un mévil con datos de Internet y una cuenta de Facebook, instalar la aplicacién, hacer un perfil,
poner algunas imagenes -en alguna utilizo a mi perro, que para algunas chicas resulta mas atractivo que yo- y ver fotos de chicas. Yo indico que
me gustan por su perfil y puedo hablar con las que yo les gusto de vuelta. Sencillo y agil; es posible tener una cita después de estar 30 minutos
chateando por el movil. En EEUU la describen como la app perfecta para los lazy singles (solteros perezosos).Tinder también indica a cuantos
kilbmetros estan las personas, aumentando asi los encuentros efimeros.

Supe de la existencia de Tinder a principios del 2014, por recomendacién de un buen amigo mio. Y empecé. Corazén verde para las que me
atraian y X roja para las que no. Fue en marzo, todavia estaba en Bogota (Colombia), desde donde viajé a Madrid por estudios. Mi primera
cita fue en marzo del ano pasado, la misma noche que desaparecio el vuelo 370 de Malaysia Airlines -como presagio de lo perdido que iba a
estar yo con el uso desmedido de la aplicacion-.

Conoci a mi primera cita a ciegas en un bar de Bogota. Mariana, una estudiante de Ciencias Politicas de una universidad de la capital
colombiana que no tomaba alcohol. De ojos claros, le gustaba vestir de negro y amaba a los animales. Ella pidié agua y yo cerveza. Esa misma
noche fui a su casa y conoci a su padre. Antes, para conocer a los padres de las novias que he tenido pasaron semanas o meses. Todo muy
rapido. Volvimos a vernos una vez mas pero ella dejé de contestar mis mensajes. Por mas que mirara la pantalla del mévil nada iba a llegar. Yo,
que soy un poco obstinado y terco, quise saber la razon: un lio sentimental con el ex novio.

Para el trago amargo, la app me llevo a Fadya, una estudiante de Comunicacién Audiovisual a la que después de unas cervezas no le importd
que su madre estuviera en la habitacion de al lado para invitarme a la suya. Con ya una experiencia sexual en Tinder segui con mas ganas y
conoci -en una misma noche- a Laura, una profesora de danza, y a Tatiana, una estudiante haciendo practicas en Psicologia.

No habia motivos para no seguir usando Tinder, todo parecia mejorar. Y ahi estaba yo, hablando alguna noche con Carolina, que sin haberme
visto antes, me enviaba fotos desnuda por WhatsApp y audios de su voz chillona gimiendo. Con ese prélogo, me invitd directamente a su casa.
Amor sin rodeos. Tomamos whisky mientras Colombia y Brasil jugaban un partido amistoso. Ella hablaba de cémo, a sus 32 afos, habia
fundado una empresa de asesoria medioambiental; y yo le contaba de mis futuros planes de viajar a Madrid para cambiar de rumbo. Transcurrié
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dejado, disfrutaba de gritar palabras soeces en inglés. Esa misma noche, Carolina me conté que la semana anterior se habia acostado, en esa
misma cama, con un amigo mio al que también conocié usando la app. Ella sabia que éramos amigos. No le import6 y parecié disfrutarlo mas.
Cada sonrisa delataba la malicia.

Extranjeras en Madrid

Viajé a Madrid con la aplicacion instalada y ansias de utilizarla -Espana esta en el top 15 entre los 196 paises en donde funciona-. Aqui me hice
usuario de Tinder Plus por 7,83 euros al mes, lo que me permitia entre otros servicios adicionales un numero ilimitado de me gustas. Asi
aumentaria mis posibilidades de ligar. Mi uso se incrementé: tuve una cita provocada en Tinder antes que un piso donde vivir. Llegué el martes
14 de octubre de 2014, a las 15:00 horas, y el miércoles 15 estaba con Samantha, que era de Malta y hablaba mejor inglés que espanol. Vivia
de dar clases a empresarios en Madrid y estaba aburrida de tener encuentros furtivos, incluso con sus alumnos. La noche transcurri6 en
una terraza cerca del Parque de El Retiro tomando una cerveza. No fue mas que un sorbo de distraccion en medio de la aclimatacion a la nueva
ciudad. La cita resulté aburrida. No todo en Tinder es verse a la cara y ponerse en cueros.

En el encuentro chapurred espafol, habld inglés, me Con ella noté algo: en Madrid iba a conocer chicas de todo el mundo. De
ensenio francés y me besd todas, mas de la mitad han sido extranjeras (27) y de las que si son

espanolas, pocas son madrilefias (8). Por esa razén he visto perfiles en

Tinder de gente que lo utiliza para practicar idiomas, como Cristina,
una italiana que con sélo dos dias en Madrid buscaba trabajo, piso y gente para aprender espafiol; su desubicacion no daba lugar a tener
ninguna otra intencion con ella. Otros perfiles, incluso, especificaban que buscaban comparero de piso. Algo asi como Molly, de Manchester
(Inglaterra). Tenia 24 anos y la casera de la amiga con la que se hospedaba la habia echado; era domingo y ya habiamos hablado alguna vez
por WhatsApp. Me caia bien. Escribié contandome que estaba con su maleta en el Metro de Gran Via y preguntando que si yo podria dejarla
"crash in my couch" -pasar la noche en mi sofa-. No tengo sofa. Nos tomamos dos cervezas, charlamos y dormimos -sélo dormimos- en mi
cama. Al otro dia la acompané al Metro de Ventas; ella se iba a Granada, donde iba a dar unos cursos de inglés.

Cada quien usa Tinder para lo que le da la gana. Yo a lo mio. Y tanto. Mis amigos no paran de reir cuando les digo que soy un adicto, que ya
no sé lo que es ligar en la vida real. Y asi empezaron a llegar mas ligues, también mas no ligues y lo insdlito.

Como aquella vez que empeceé a evidenciar que aun existe alguna resistencia hacia el que inmigra a Madrid. Lo noté primero con Noelia,
nacida en Madrid. Tuve conversaciones divertidas con ella por medio de la aplicacion, que siguieron en WhatsApp -si todo fluye bien en el chat
de Tinder lo normal es pasar a algo mas personal-. Tras responder "Colombia" a su pregunta ";de dénde eres?" la conversacion se volvid sosa
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en responder afirmativamente. Con la duda resuelta, borrar su numero fue el paso a seguir.

Aparecio Vika, a la que le brillaban sus ojos azules hablando de sus cuatro afos estudiando Disefio Grafico en
Madrid. Venia de Rusia, tenia 22 afios, y conocia mejor la ciudad que yo. Le hice creer que nunca habia visitado
Madrid -y si, hace cinco afnos la visité-, ante lo cual se ofrecié a darme un tour por el centro. Fuimos a la terraza
del ultimo piso del Corte Inglés de Callao, donde se ven los puntos mas emblematicos de la ciudad. Cay6 una
cerveza, y cayeron mas a la par que caia la noche en un bar de la calle Argumosa, en el barrio de Lavapiés, a
donde nos movimos pues se celebraba Tapapiés. Caminamos hacia el Metro de |la Plaza de Lavapiés y no quise
irme sin probar sus labios pequefios, todos pintados de rojo. Una pared de esta plaza fue testigo de algunos
besos y caricias subidas de tono, al igual que de unos caminantes con reproche en su mirada. Intercambiamos
mensajes varias semanas pero nunca la volvi a ver.

Entre match y match -asi se llama cuando una posible pareja aparece en Tinder- conoci a Viky, que ya me habia
contado por chat que en noviembre volvia a Berlin para estar en Navidad con su familia. A sus 19 afios, pasaba
las noches coordinando salidas de pub crawl (recorrido de bares) con turistas. La noche que nos vimos no le
parecié mal dejarlo y quedar conmigo -que estaba buscando a alguien que me sacudiera la cabeza- en un pub

El reportero instalé en su movil
Tinder en febrero de 2014. | SARA

CAMPOS irlandés de la calle de Espoz y Mina, cerca a la Puerta del Sol. Con el calor de unos chupitos de tequila decidimos

tomar un taxi a su piso, en el barrio de Moncloa. En el recorrido, poca conversacién y mucho afecto. En el piso,
en su cuarto -que lo recuerdo muy rosa-, solo afecto. Abrid un vino. Se quitd la ropa y sus pechos, también de
punta rosa, eran mas grandes y menos firmes que en las fotos del Tinder. Uno se guia por fotos, que dejan mucho sin detallar; yo también me
quité mi camisa y no dudo en que se fij6 en mi cuerpo delgado, tampoco tan evidente en las imagenes.

Terminando noviembre conoci a Ariane, una periodista parisina de 26 afios que escogioé Madrid para huir durante un mes del agobio que le
generaban el desempleo en su ciudad y la ruptura con su ex pareja. No conocia a nadie en Madrid, salvo a un matrimonio hostil que la
hospedaba. Tinder le permitia salir y tener contacto social. Con ella fui a un bar de la calle de Cartagena, que terminaria convertido en el lugar a
donde invitaria a mas chicas. En los primeros minutos de conversacion me confesd que, junto a dos colegas, trabajaba en un proyecto
multimedia sobre como los jovenes europeos estaban ligando por medio de aplicaciones de movil. Me prometié que yo no hacia parte de su
experimento y que la cita era auténtica. Durante el encuentro chapurred espafiol, hablo en inglés, me ensefid francés y me beso. A algun amigo
se la describi como una Amelie. Blanca, de pelo corto, labios rojos. No la volvi a ver. De recuerdo me dejé un like que publiqué en una foto de
Facebook, que fue le fue correspondido en alguna foto suya.

Tinder nara Nochehiiena
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Llegé diciembre y el frio de Madrid me llevo a buscar refugio en Lisboa, donde la temperatura era menos cruel por esos dias. Viajé el 23 de
diciembre, sin mas compafia que una mochila, mi movil y el Tinder. Sin datos, el Wi-Fi de un restaurante cercano a la Plaza del Comercio me
permitid contactar a Montse la tarde del 24 de diciembre. Ella estaba terminando en la capital portuguesa los estudios de Arquitectura y que
habia iniciado en la ciudad de México, de donde venia. Por chat supo que habia viajado solo y me invitdé a pasar Nochebuena con ella y sus
amigos, también mexicanos. Yo dudé por lo bizarra que me resultaba la invitacién. En la noche, en mi habitacién alquilada en una céntrica calle
por donde pasaba el Tranvia 28, unas cervezas Super Bock me relajaron, y también me calentaron. Accedi a ir. Ella ya estaba reunida con sus
amigos. Bajé a un local chino, el unico que permanecia abierto a esa hora en la Rua da Maria Andrade, compré dos botellas de vino y me dirigi
caminando al lugar. Me presentdé como un chico colombiano al que habia conocido esa tarde, cuando fue a la oficina de correos a entregar unas
tarjetas navidefias para enviarles a sus familiares en México. La noche se fue entre vinos, pavo y charla. Pero no hubo calor. Todo termin6 con
una despedida cordial y un mensaje de WhatsApp a la mafiana siguiente agradeciendo la invitacién.

Llego diciembre y me refugié del frio en Lishoa. Montse me Se fue el 2014 y una rapida reflexiéon me hizo evidenciar que Tinder habia
invito a pasar la Nochebuena modificado por completo mi forma de interactuar con mujeres. De las

cerca de 20 chicas con las que tuve citas en esos meses, s6lo a una, a

principios de afo, la habia conocido por una via normal. Es decir, en una
discoteca del centro de Bogota, hacia las tres de la mafiana, después de haber consumido alcohol (ambos) durante gran parte de la noche. Hoy
lo normal para mi es relacionarse con chicas por medio de Tinder. Eso es la aplicacion para mi. Es una herramienta que se hace
indispensable en mi condicién: un estudiante soltero que viaja a un pais extrafio, donde conoce poca gente.

Con esa idea en mente inicié el 2015, que empezd movido, en la escena noticiosa internacional y en mi uso de la aplicacion. Llegaron los Reyes
a Espana el 6 de enero y, con el 7, el terrorismo se ponia en boca de todos con el atentado en la sede de Charlie Hebdo. Esa noche, después
de ir a una manifestaciéon en la Embajada de Francia, cerca de la Puerta de Alcala, y hacer unas fotos, conoci a Lisette. Estaba en Madrid solo
por un mes. Solo si aprobaba un examen, para el cual iba a clases a diario, la aceptarian en una especialidad de Medicina en la capital
espafola. Por su Instagram supe que volvié a su natal Ecuador. Usaba Tinder por curiosidad y le parecia que los hombres espanoles, al ver su
fisico -morena y algo voluptuosa-, no dejaban pasar cinco minutos para pedir encuentros sexuales.

Con ella tuve dos citas. La conversacion giraba en torno a la vida acomodada de su familia en Guayaquil -segunda ciudad mas importante de su
pais-, que ella defini6 como muy conservadora. La primera cita fue en el habitual bar de la calle de Cartagena, que a eso de la una de la
manana puso la verja a la mitad mientras yo seguia besando los labios de la morena en el interior. Para el segundo encuentro fuimos a un local
de la calle de Juan Bravo que, sin yo saberlo, termind incluyendo un espectaculo de drag queens. Ella insistia en que era muy pronto en nuestra
relacion para ir a mi piso pero el fervor del show y las copas tuvieron su efecto: contrario a lo que ella misma esperaba de su forma de actuar,

~rAnnriA mi hahitaniAn
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Hasta el momento, de las mujeres que habia conocido no habia sentido que existiera un especial interés de mi parte hacia ninguna ellas, o de
ellas hacia mi. Las relaciones se agotaban a la primera de cambio. A finales de febrero conoci a Ana Maria. No buscaba relaciones, disfrutaba
de su libertad. Lo dejo claro en uno de sus primeros mensajes: "No te enamores porque vas a estar jodido". Y estuve jodido. Vivia en la sierra
de Madrid, donde trabajaba cuidando nifios en una residencia. Ademas de eso, terminaba su carrera en Psicologia en una importante
universidad madrilefia. Por la distancia y el poco tiempo disponible no nos conocimos sino hasta un mes después de estar intercambiando
mensajes -practicamente a diario- por WhatsApp. Los encuentros, por regla general, tienen lugar tras unos dias -a veces horas- de estar en el
chat. Con ella me abri como no habia hecho con otra chica a la que hablara por la aplicacién. Venia de Moldavia y eso habia forjado su caracter
fuerte, que potenciaba el atractivo fisico que su cuerpo delgado y tatuado ya le daba.

Ana Maria me lo dejo claro: 'No te enamores porque vas a Pasé mucho tiempo para conocernos pero solo horas para devorarnos.
estar deidO" Y estyve deidO Después de dos cervezas en un bar cercano al Metro de Opera y de

comprar un vino madrilefio en un chino a media noche fuimos a mi piso.

Me dejo cinco polvos y la habitacion apestando a tabaco. También una
inasistencia a clase de radio al dia siguiente, donde debia participar en una entrevista previamente programada y que yo habia ayudado a
planificar. Hablamos, pero hasta hoy no la volvi a ver...

No todo es diversion

Y es que no todo es diversion con Tinder. También hay frustracion, que aumenta con los encuentros que no duran ni 20 minutos. Sucedié con
Deborah, una estudiante de Arte madrilefia, que le dio sorbos rapidos a su cerveza pues "una amiga se encontraba enferma" o con Eileen, una
guatemalteca estudiando Medicina en Madrid, que simulé una llamada con su companera de piso, "que habia dejado las llaves y debia ir a
abrirle porque tenia una cena...". En realidad, se van porque la cita es aburrida, o porque yo no resulté ser lo que esperaban por las fotografias,
que es todo lo que uno ve antes del encuentro en carne y hueso. Ahi todo puede salir mal y generarse pensamientos que golpean a la moral. Es
el riesgo latente en una aplicacion en la que el aspecto fisico y la superficialidad mandan. Asi, también la crueldad sale a flote.

Me paso con Luisa. Una mujer con la que compartia el mismo pasado: la misma carrera en la misma universidad en Bogota. Como yo, habia
viajado desde la capital colombiana para estudiar en Madrid. Era un viernes cerca a la medianoche cuando empez6 la conversacion en Tinder.
En cuestion de 30 minutos acepté venir a mi piso a tomar unas cervezas. Estaba en Getafe y un tren la trajo hasta la estacion mas cercana
en poco menos de una hora. Llegé. No hubo cita. Son 600 metros andando del Metro a mi piso, siete minutos. Cada uno lo inverti pensando la
mejor manera de decirle a Luisa que lo mejor era que se volviera a Getafe. Sudé frio todo el trayecto. Al tiempo respondia a sus preguntas y
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A toda costa queria deshacerme de ella, simular un ataque de miocardio. "No va a haber quimica y lo mejor es que dejemos asi", le solté en la
esquina para bajar al portal. Insistié en que fuéramos a un bar pero no habia ninguno abierto en la zona. Tampoco me apetecia. "Aun esta el
Metro abierto", respondi. Al final, lo unico que pidi6 fue utilizar mi bafo, desde que salié de Getafe venia aguantando. Entrd, usé el bano y salid.
Los 600 metros de vuelta al Metro fueron tensos. Lo ultimo que salié de su boca fue que ya otro dia nos tomariamos algo... No ha sucedido.

A toda costa queria deshacerme de Luisa, simular un Como ella no son pocas las que aceptan conocerse directamente en mi
ataque de miocardio piso o en los suyos, lejos del bullicio de las terrazas de Madrid: Alma, una

joven farmacéutica de Vigo, nerviosa por dar la satisfaccion sexual

que no le dio a su ex pareja, y que me ayudo a limpiar el bafo; Miriam,
una estudiante de master en Madrid, que prefirid alejarse y no mantener una relacién basada en el sexo; Lorena, una biéloga de 25 afios que
vino desde Fuenlabrada y hablaba de dinosaurios antes de ponernos con otros placeres mientras Espana conocia los resultados de las
elecciones autondmicas y municipales; Patricia, una empresaria de ropa vintage con la que no hubo mas que una divertida conversacion, pero
que de recuerdo me dejo su imagen vomitando en mi balcén, nauseabunda por la cerveza y la marihuana que habia traido; Irene, una
enfermera de Toledo de 22 anos que llego, besd y cantd reguetdn; Adriana, una ecuatoriana que me invitd a pasar a su habitacién unos minutos
después de conocerme pese a que al lado dormia Renata, su amiga y compatriota, a quien besé poco antes en medio de la borrachera que
teniamos todos celebrando la noche del Orgullo Gay madrilefio; Marta, una peluguera de Vallecas que, con 27 afios, hablaba con tranquilidad
de su actual proceso de divorcio con un croata... O Noemi, que me cit6é en su piso de la calle Fuencarral, donde vivia con sus dos gatos. Ni se
interesé por lo qué hacia yo con mi vida. Se dio la vuelta, bajé las luces y me pregunto si habia traido preservativos... yo sélo le pedi que no
dejara entrar a los animales a la habitacion, al menos.

‘ He desinstalado la app por dias, pero Siempre vuelvo Entre matches, citas, charlas, polvos perdi el rumbo de por qué habia
abierto la aplicacion. La he borrado y desinstalado por dias -nunca mas

de dos- para volver. Desde Tinder, informan que reciben "centenares de
casos de éxito", parejas que siguen juntas. Pero un caso de éxito puede ser que Cristina queria practicar espafiol o que Noemi fantaseaba con
ser tomada con sus gatos subiéndose a la cama. Hay tantas necesidades por saciar en el mundo real que Tinder esta al servicio. A mi me
sirve desde hace mas de un un afo y seguiré, tal vez.

'Like'; Si e gusta". @adomins [https://twitter.com/adomins?lang=es]
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La app geolocaliza a las personas que estan dentro del
radio de distancia marcado por tiy en los limites de edad
que has seleccionado si sus fotos y perfil te gustan. Dale al
corazon verde.

'Nope': si no quieres...
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Si la persona no es de tu agrado pulsa la X rojay pasa ala
siguiente. Solo podras interactuar con las personas en las
que el interés es reciproco: tu le has dado al 'me gusta'y
ella también.

'It's a match!' TG y Cristina se gustan

Cuando dos personas coinciden en marcar que stan
Interesados en el otro, salta un mensaje en la pantalla: 'It's
amatch!'. '}Hay una coincidencia!". Cada dia en todo el
mundo se producen 26 millones de ‘'matches’. Solo
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con la otra persona. A partir de ese momento lo que
suceda con la otra persona es cosa de los usuarios de
Tinder.

[ X
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Foto que le pasa para publicar al redactor una de las chicas con las que ha interectuado.

© 2015 Unidad Editorial Informacion General S.L.U.

http://www.elmundo.es/cronica/2015/08/16/55ce127246163fac648b4584.html 11/11



